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Kapitel XI. 
Eine dringende Bitte. 


Ein Morgenblatt beſchäftigte ſich, vermutlich in Er⸗ 
mangelung einer anderen Senſationsnachricht, mit dem Fall 
Baſil Rowan Ein Abendblatt, von demſelben Motiv ge⸗ 
leitet, tat dasſelbe. Dies ſei ein Fall von augenfälligem 
Totſchlag, erklärten beide. Das Beweisverfahren zeigte 
deutlich einen Streit zwiſchen den beiden Männern. Ein 
hervorragender Verteidiger in Strafſachen mengte ſich in 
die Angelegenheit. Bittgeſuche wurden eingereicht. Das 
Miniſterium des Innern wurde mit Zuſchriften beſtürmt. 
Überall ſagten die Leute, dieſer Mann hätte nicht des Mor⸗ 
des angeklagt werden ſollen. Die Geſchworenen wären 
durch die ihnen zuteil gewordenen Belehrungen irre gewor⸗ 
den. Es war ein einfacher klarer Fall von Totſchlag. 

Drei Tage nach ihrem erſten Beſuch ſaß Winifred Ro⸗ 
wan wieder in Deanes Bureau. Sie hatte Ringe unter den 
Augen, ſchien dünner und zerbrechlicher geworden zu ſein. 
Deane ſelbſt war etwas blaſſer, ſonſt unverändert, ſorgfäl⸗ 
tig gekleidet. Er ſaß auf ſeinem Platze wie immer und lenkte 
die Geſchicke jener großen Unternehmungen, die unter ſei⸗ 
ner Aufſicht ſtanden. Augenblicklich tat er ſein Möglichſtes, 
um das junge Mädchen, das in einem plötzlichen Schreckens⸗ 
anjall zu ihm gekommen war, zu tröſten. 

„Meine liebe Miß Rowan“, ſagte er. „Ich habe ver⸗ 
ſchiedene Auskünfte von meinen Freunden erhalten. In 
dieſer Sache bin ich ſehr weit gegangen und kann Ihnen 


(Nachdruck verboten. 


verſichern, daß nicht der leiſeſte Zweifel über einen Straf⸗ 


aufſchlub vorliegt“ 8 

Sie blickte auf den Kalender. „Aber bedenken Sie“, 
ſagte ſie, „drei Tage befindet er ſich bereits dort, zum Tode 
verurteilt. Bedenken Sie, was er leiden muß! Oh, es iſt 
fürchterlich! Es iſt nicht nur der Tod!“ rief ſie, „alles 
übrige — die gräßliche Schande! Oh, wenn es dazu kom— 
men ſollte —“ 

»Er wehrte mit der Hand ab. 
men“, verſicherte er ihr, „das habe ich Ihnen verſprochen.“ 

„Wenn Sie ihm eine Friſt gewähren wollen, warum 
laſſen Sie ihn dieſe Qualen erleiden? Warum ſagen Sie 
es ihm nicht gleich? Ich habe ihn heute morgen geſehen, 
er ſagte nichts. Er iſt fo tapfer, als ein Mann nur fein 
kann, aber ſeine Augen ſind furchtbar. Oh, Mr. Deane, 
tun Sie etwas! Oh, tun Sie etwas!“ 


Sie legte plötzlich ihre Hände auf ſeine Schultern; er 
nahm ſie ſanft in die ſeinen. 

„Meine liebe Miß Rowan, ich tue alles, was ein Mann 
tun kann. 


Glauben Sie mir, Ich wollte, Ihr Bruder Fätte 


„Es wird nicht dazu kom⸗ 


getan, was er androhte, und wäre in den Fluß gegangen, 
bevor er zu mir kam!“ 

Endlich ging ſie. Deane lehnte ſich in den Seſſel zu⸗ 
rück, gänzlich unfähig zu arbeiten. Zweimal wollte er tele⸗ 
phonieren, beide Male unterließ er es. Dann aber wandte 
er ſich an ſeinen Sekretär, der gerade hereinkam. 

„Rufen Sie Mr. Hardaway an“, befahl er. 

Einige Augenblicke ſpäter läutete das Telephon. Er 
ergriff das Hörrohr. „Hardaway? Hier iſt Stirling 
Deane. Sie erinnern ſich an unſer Geſpräch unlängſt im 
Theater? Ich meine, an die Dokumentenangelegenheit, von 
der Sie ſprachen?“ 

„Ich erinnere mich“, antwortete Hardaway. a 

„Wer hat eigentlich dieſe Dokumente?“ fragte Deone. 
„Befinden fie ſich noch im abgeſperrten Zimmer des Hotels 
Univerſal?“ a 

Einen Augenblick war eine Pauſe. Dann antwortete 
Hardaway. „Meines Wiſſens“, ſagte er, „befinden ſie ſich 
noch im Hotelzimmer. Sie können jedoch jederzeit nach 
Scotland Yard gebracht werden.“ 

„Es hat alſo noch niemand Sinclairs Effekten bean⸗ 
ſprucht?“ fragte Deane. 

„Niemand“, lautete die Antwort. 

Deane wollte bereits abläuten, als Hard away plötzlich 
eine Frage an ihn richtete: „Sind Sie in zehn Minuten noch 
in Ihrem Bureau, Mr. Deane?“ 

„Auch länger“, antwortete Deane. 

„Ich komme gleich“, ſagte der Anwalt. 
können mir einen Augenblick ſchenken.“ 

Deane legte ſtirnrunzelnd die Hörmuſchel nieder. Viel⸗ 
leicht war ſeine Frage ungeſchickt geweſen. Oder war Har⸗ 
daway bereits mißtrauiſch? Er begrüßte den Advokaten, als 
er kam, etwas kühl. 

„Fünf Minuten, bitte“, ſagte er. „Ich habe noch viel 
Poſt durchzuſehen und ein frühes Diner heute abend.“ 

Die zwei Männer waren allein. Hardaway, ker ſich 
nicht geſetzt hatte, zog nachdenklich die Handſchuhe aus und 
klopfte mit den Fingern auf den Tiſch. 

„Deane“, ſagte er, „haben Sie die Abſicht, das Hotel 
Univerſal aufzuſuchen?“ 

Deane antwortet ihm kühl und mit vollkommener 
Selbſtbeherrſchung. „Ich bin noch nicht entſchloſſen, viel⸗ 
leicht würde es dafür ſtehen.“ 

„Es würde nicht“, ſagte der Anwalt. 
bewacht Nr. 27 bei Tag und Nacht.“ 

„Ich glaube“, bemerkte Deane, „nachdem die Sache klar 
iſt, würde Scotland Yard dies nicht für notwendig halten?“ 

„Es iſt ſo, wie ich Ihnen ſagte“, antwortete Hardaway. 
„Es wäre nichts für einen Mann Ihrer Stellung, Deane, 
an einem ſolchen Orte geſehen zu werden, beſonders, da 
eines dieſer Papiere den Namen Ihres Bergwerkes trägt 
und Sinelair von einem Mann ermordet wurde, für deſſen 
Verteidigung Sie zahlten.“ 

„Das iſt recht deutlich“, bemerkte Deane. 

„Um dies zu ſagen, bin ich gekommen“, antwortete Har⸗ 
daway. „Tun Sie es nicht, Deane. Wir find nicht in Afrika. 


„Ich hoffe, Sie 


„Ein Detektiv 
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Dort waren Ihre Syſteme möglich — hier könnten ſie Ihnen 
Ruin bedeuten. Gute Nacht!“ 

„Und der Strafaufſchub?“ fragte Deane, 

„Eine Gewißheit“, antwortete Hardaway. „Es kann 
noch eine Woche dauern, bevor es veröffentlicht wird, aber 
es iſt eine Gewißheit.“ 

Deane ſaß in ſeinem Lehnſtuhl und ſah durch das ſtau⸗ 
bige Fenſter in den Hof hinaus — eine unerfreuliche Aus⸗ 


ſicht und nicht anregend. Von den Worten des Advokaten 


nahm er wenig Notiz. Der Strafaufſchub würde kommen, 
deſſen war er gewiß, aber er begann die Nervenanſpannung 
zu fühlen. Er hatte viel Phantaſie, war ein ausgezeichne⸗ 
ter Finanzmann, aber es war ihm wenig Zeit übriggeblie⸗ 
ben, um die Gemütsſeite zu pflegen. Dennoch hatte er 
einen wahren Schauder empfunden, den er nicht los wurde 
ſeit dem Tage, wo er bei Gericht geweſen war, in das weiße 
Geſicht Rowans geblickt und dieſe entſetzlichen Worte des 
Urteils mitten in tiefſtem Schweigen vernommen hatte. Es 
war eine Erinnerung, von der er nicht loskommen konnte. 
Auch das blaſſe Geſicht der Schweſter und ihre kläglichen 
Blicke hatten ihn gerührt. Er fühlte, daß dieſe Tage der 
Ungewißheit beinahe unerträglich waren. Sein Sekretär be⸗ 
trat leiſe das Zimmer. „Wußten Sie“, fragte er, „daß ich 
für Ihre Reiſe nach Schottland Anordnungen treffe?“ 

Deane ſah ihn einen Augenblick verſtändnislos an. Dann 
erinnerte er ſich plötzlich, daß morgen der Tag ſei, an dem 
er London verlaſſen ſollte, um nach Nunneley zu fahren. 

„Ich weiß noch nicht“, ſagte er zweifelnd. „Ich werde 
Sie in ein paar Minuten verſtändigen.“ 

Er war wieder allein. Unmöglicher noch als die ſchreck⸗ 
liche Einſamkeit der Tage in der Stadt erſchien ihm der 
Gedanke an das ſchmucke Landhaus mit feinen genau ein⸗ 
geteilten Tagen, ſeinen feinen, leichtlebigen Bewohnern. 
Er ſchrieb ein Telegramm und ſandte um ein Eiſenbahn⸗ 
kursbuch. Am nächſten Tage verſchwand er aus London. 


Kapitel XII. 
Ruby Sinclair 


Vierundzwanzig Stunden ſpäter ging Deane über 
ſumpfigen Sandſtrand am glitzernden Meer, das an man⸗ 
chen Stellen lavendelblau leuchtete. Im Hintergrund ein 
Dorf mit roten Ziegeldächern. Vor ihm das unendliche 
Meer. Hinter ihm und um ihn herum nichts als kahles, 
flaches Land, das nur darauf. wartete, daß die Flut heran⸗ 
ſtrömte. Einige Möven ſchrien in der Luft über ihm, ſonſt 
tiefes Schweigen. Hier war ſogar das Meer geräuſchlos, 
welches über den flachen Strand ſtrömte. Deane empfand 
die Entſpannung ſeiner Nerven. Er genoß die wunderbare 
Freude der Einſamkeit. Die Erregung der letzten Tage 
ſchien von ihm abzufallen und er blickte auf dieſes auf⸗ 
regende Kapitel aus ſeinem Leben zurück wie ein Fremder, 
der auf wiedererzählte Geſchehniſſe ſchaut. Die Tragödie 
von Baſil Rowan, der inmitten der fürchterlichen Stille des 
Gerichtshofes zum Tode verurteilt wurde, der jetzt mit zur 
Türe gewendetem Geſichte in ſeiner Zelle ſaß, der fürchter⸗ 
liche, lange Stunden der Qual durchmachte und auf einen 
Strafaufſchub wartete, der vielleicht nicht kommt, kam ihm 
jetzt nicht anders vor, wie ſie Millionen Menſchen erſchien, 
die davon in den Zeitungen laſen. Er war beinahe im⸗ 
ſtande, zu vergeſſen, daß er zum Teil für dieſe Epiſode ver⸗ 
antwortlich war. Er war ſogar imſtande, den tragiſchen 
Grund von Winifred Rowans Beſuch zu vergeſſen — und 
ſich nur an ihr ſanftes Weſen, ihre leidenſchaftlichen Reden, 
ihre Dankbarkeit, gemildert von Beſorgnis, zu erinnern, 
die bei ihrem letzten Geſpräch über die Abneigung trium⸗ 
phiert hatte, die ſie ihm zuerſt deutlich gezeigt. Alle dieſe 
Ereigniſſe ſchienen ihm wie aus einer anderen Welt. Sor⸗ 
gen und Angſt kamen ihm hier wie ſchädliches Kinderſpiel⸗ 
zeug vor. 

Ein Fiſcherboot kam heran, von einem Mann geſteuert, 
der der Länge nach am Verdeck lag, den Kopf auf einer 
Tauwerkrolle, mit einer Hand das Steuer umklammernd. 


Einige Kühe ſtanden in den trockenen Teilen des Sumpfes, 


bewegten die Schwänze und gingen gemächlich von einem 
Grasfleck zum anderen. Der Rauch der kleinen rotgeziegel⸗ 
ten Landhäuschen ſtieg kerzengerade zum Himmel auf, un⸗ 
berührt ſelbſt vom leiſeſten Windhauch. Deane erſchien es, 


als hätte er ein Idyll des ruhigen Lebens gefunden, und 
mit einem Gefühl der Erleichterung empfand er, wie der 
Schlaf, der ihn ſolange gemieden hatte, ihn übermannte. 
Die Eintönigkeit des Ortes betäubte ſeine Sinne. Der 
Schmers hörte auf. Er war froh, nergeſſen zu können. Er 
warf ſich nieder am Strand, mit dem Rücken auf einen 
kleinen ſandigen Erdhügel, der mit grünem Unkraut be⸗ 
wachſen war, und mit dem Gemurmel des Meeres im Ohr 
ſchlief er ein. 

Eine leichte Berührung an ſeinem Arm weckte ihn. Er 
richtete ſich auf und bemerkte ein Mädchen, das ſich über 
ihn beugte. 

„Es tut mir leid, Sie zu ſtören“, ſagte fie, „aber wenn 
Sie hier noch fünf Minuten länger bleiben, ſo werden Sie 
ſehr naß werden.“ 

Die Flut war nur mehr einige Meter weit von ihm 


entfernt. Deane ſprang auf. „Es war ſehr freundlich von 


Ihnen, mich aufzuwecken“, ſagte er. „Ich bin hergekommen, 
um auszuruhen, und ich glaube, ich war nahe daran, es zu 
gründlich zu tun. Wenn man von London kommt, emp⸗ 
findet man die Meeresluft ſehr kräftig.“ 

Sie ſah ihn mit Intereſſe an und er erwiderte den Blick. 
Sie war groß — beinahe ſo groß wie er — ſchlank, hatte 
dunkle Augen, dichte Augenbrauen und ein ſonnen⸗ 
verbranntes Geſicht. Sie trug ein einfaches Stoffkleid, an 
deſſen Schnitt ſein kritiſches Auge gleich die Hand des 
Dorſſchneiders entdeckte. Dennoch lag etwas in ihrer Er⸗ 
ſcheinung, das ländlichem Weſen widerſprach. 5 

„Sie ſind ein Londoner?“ fragte ſie einfach. 

„Ich fürchte, das bin ich.“ 

„Fürchten?“ fragte ſie ungläubig. 

„Warum nicht?“ fragte er. „Ich bin ein Sklave, der im 
Bureau ſitzt und jahraus, jahrein ſchwer arbeitet. Wir ſind 
im goldenen Netz gefangen. Dann kommt der Tag“, fuhr 
er fort, „wo wir Zuflucht in jo einem kleinen Erdenwinkel 
ſuchen und die Sinnloſigkeit unſeres Lebens erkennen.“ 

„Ihre Lebensanſchauung iſt intereſſant, aber nicht über⸗ 
zeugend“, ſagte ſie. s a 

„Warum nicht überzeugend?“ 

„Haben Sie je die Sache vom andern Standpunkt aus 
betrachtet?“ fragte ſie — „zum Beiſpiel über dieſe armen 
Leute nachgedacht, die immer in ſo einem Erdenwinkel leben 
müſſen? Alle dieſe Dinge, die hier auf Sie erquickend wir⸗ 
ken, erſcheinen Ihnen durch den Kontraſt herrlich. Für ein 
paar Tage — vielleicht für eine Woche — iſt dieſes Aus⸗ 
ruhen ein Genuß. Aber nach dieſer Zeit, glaube ich, wür⸗ 
den Sie anfangen, ctwas unzufrieden zu werden. Die 
Sonne ſcheint nicht immer hier, wiſſen Sie, und wenn die 
Sonne nicht ſcheint, iſt die Gegend farblos, das Meer grau 
und häßlich, der Strand flach und öde und der Wind ſogar 
im Sommer kalt.“ 5 

„Das iſt ein düſteres Bild, das Sie entwerfen“, ſagte er. 
„Aber die Einſamkeit bleibt doch, und wenn man jahraus, 
jahrein im Tumult gelebt hat, jo iſt die Einſamkei“ allein 
ſchon wunderbar.“ 

„Und wenn man immer in der Einſamkeit, die die Ner⸗ 
ven bedrückt, gelebt hat“, ſagte ſie, „als wäre man das ein⸗ 
zige Lebeweſen in einer verſunkenen Welt, glauben Sie 
nicht, daß man ſich da nach dem Tumult ebenſo ſehng wie 
Sie nach der Einſamkeit?“ 

„Wir find offenbar Gegenfätze“, bemerkte er. „Leben 
Sie hier? Ich nehme aus Ihren Außerungen an, daß Sie 
hier zu Hauſe ſind.“ 8 

„Ich lebe ſeit neun Jahren hier“, antwortete ſie. „In 
dem kleinen Hauſe, das Sie dort hinten ſehen können. Es 
iſt ſehr klein, aber hübſch zum Anſehen. Ich lebe ſeit neun 
Jahren dort mit einer Tante, der Tochter eines Landwirts, 
die ſehr häuslich iſt, und einem Onkel, der bereits in jungen 
Jahren dienſtuntauglich wurde und Zivilbeamter in Indien 
war ‚jeit fünfzehn Jahren aber nichts anderes macht als 
Golfſpielen und Fiſchen und feine Gejundheit beobachten.“ 

„Sie reiſen alſo nicht viel?“ 

„Ich habe dieſen Ort nicht verlaſſen“, antwortete fie, 
„ſeit ich vor neun Jahren den Fuß hierhergeſetzt habe. Ich 
hatte ſchon die Hoffnung aufgegeben, es je zu tun, bis“, fügte 


ſie mit einem Seufzer der Befriedigung hinzu, „vor ein 


paar Wochen.“ 5 


ar 


„Sie werden alſo doch endlich reifen?“ fragte er, 

„Ich hoſſe“, ſagte fie, „Ein Onkel von mir iſt aus dem 
Auslande heimgekehrt, der ſehr reich iſt, wie ich glaube. 
Er ſchrieb mir an dem Tage, als er landete, daß er mir 
Geld ſchicken würde, damit ich ihn beſuche. Ich erwarte jetze 
täglich Nachricht von ihm.“ 

„Er iſt in London?“ 

„In London!“ Sie ſeuſzte. „Stellen Sie ſich vor“, fuhr 
fie zu ihm gewendet fort, „ich war nie in London! Die 
größte Stadt die ich kenne, iſt King's Lynn Waren Ste je 
in King's Lynn?“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Nein.“ 

„Dann können Sie es nicht verſtehen“, ſagte fie — „dann 
kann ich Ihnen nicht erklären, was es für mich bedeutet, 
daß ich ſehr bald einen Blick in die Welt tun kann. Hätte 
ich Sie vor drei Wochen getroffen, ſo wäre es mir im 
Traume nicht eingefallen, Sie aufzuwecken. Ich hätte Sie 
naß werden laſſen und dann ausgelacht. Wenn Sie gewagt 
hätten, mich anzuſprechen, hätte ich in die Luft geſchaut und 
wäre weggegangen. Sie ſehen, was für einen beſänftigen⸗ 
den Einfluß die bloße Möglichkeit eines Entkommens hat.“ 


(Fortſetzung folgt.) 
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Das blaue Auto. 
Skizze von Margot Lind. 


Beinahe hätte ſie ihren Kaffeetopf über den friſch⸗ 
geſcheuerten Küchentiſch gegoſſen, ſo heftig hat ſie ſich vor⸗ 
gebeugt, um ihrem ſchrippenkauenden Emil die Zeitung vor 
die Naſe zu pflanzen. „Da, lies!“ 

Ihre verarbeiteten Finger umfahren eine Anzeige fol- 
genden Inhalts: „Innenſteuerlimouſine, Vierſitzer, möglichſt 
dunkelblau, aus Privathand zu kaufen geſucht.“ 

„Siehſte, warum biſte ſo voreilig! Hätt'ſte bloß die 
Karre gelaſſen, wie ſie war Blau, das fällt doch gar nicht 
auf. Wo heute jeder dritte Wagen blau iſt! — Was machſte 
denn da, Emil?“ } 

Emil antwortet nicht. Er iſt dabei, mit dem Küchen⸗ 
meſſer vorſichtig das Inſerat aus dem fettfleckigen Zeitungs⸗ 
papier auszuſchneiden. „Geh in die Drogerie, Frau! Fünf 
Kilo dunkelblauen Autolack. Aber 'n bisken holla!“ 

Nachdem Emil und Erneſtine die Nacht im lichtdicht ver⸗ 
ſchloſſenen Holzſchuppen verbracht haben, iſt der ſchwarze 
Kraftwagen wieder dunkelblau. Am Nachmittag erſcheint 
der Intereſſent. Er iſt klein, rund, hat vergnügte Schweins⸗ 
äuglein, trägt einen Otterpelz und ſieht überhaupt „beſſer“ 
aus. Er ſtenzt um den Wagen herum, öffnet die Haube, be⸗ 
klopft die Scheiben, ſetzt ſich ans Steuer, probiert die Hupe. 
Die Polſterung durchſucht er nach Mottenlöchern. 

Leider hat er allerhand auszuſetzen. Zuviel gefahren, 
ſchlechte Federung und ſo allerhand. Sein Intereſſe erlahmt 
ſichtlich. i 

Emil hingegen, mit der Rechnung von zweimal Autolack. 


im Kopfe, iſt äußerſt geneigt, ein Geſchäft zu machen. So 


ſtark, daß er bereit ſcheint, mit ſich handeln zu laſſen. Siehe 
allgemeiner Preis bbau, bitte ſehr. 

„Na ja“, ſagt der beſſer ausſehende Herr. „Hundert 
Mark Nachlaß, das läßt ſich hören. Man kann ja mal pro⸗ 
bieren. Unverbindlich, bitte. Nur um zu ſehen, wie der 
Dunkelblaue läuft.“ Der Otterpelz ſetzt ſich hinter das 
Steuer Emil in der Lodenjoppe flegelt vornehm rechts. 

„Elegant“, denkt Erneſtine. Sie ſteht an der Holzſtall⸗ 
tür und winkt mit dem Schürzenzipfel. 

Nur ſo ein paar Straßen kreuz und quer wolle er fah⸗ 
ren, meint der Herr. Wegen der Bremſen und fo weiter. 
Ob er Emil, ein Stündchen Zeit habe? 

Aber natürlich, freilich, ſelbſtverſtändlich hat Emil. 

Nun, dann kann man wohl raſch einen Augenblick an⸗ 
halten? Der Herr möchte telephonieren, An feine Frau. 
Wegen des Abendeſſens. Und daß er einen Wagen in Aus⸗ 
ſicht habe. Denn der Dunkelblaue fährt gut, ganz aus⸗ 
gezeichnet. Vielleicht ... Warum nicht? Wenn Emil noch 
fünfzig Mark heruntergehen will. Siehe Preisabbau » 

Emil ſchluckt. Dann ſagt er Topp. Der Reingewinn 
iſt noch ganz beträchtlich. 8 { 


* 
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Sie jahren nach Hauſe. Am Polizeipräfidium vorüber, 
Da iſt was los. Vier, fünf Schupos lungern vor der Tür. 
Ein Menſchenhäuflein hat ſich angeſammelt. ö 

„Wollen doch ſehen, wen ſie da haben“, meint der rund⸗ 
liche Herr und fährt vor. „Hallo, Herr Wachtmeiſter, Augen⸗ 
blick, bitte!“ 

Die Schupos ſind höflich, äußerſt höflich. Sie kommen 
ſogar an den Wagenſchlag. Das heißt, Emil findet das nicht 
freundlich Er liebt Schupos nicht ſehr. 

„Bitte ſich zu überzeugen, Herr Wachtmeiſter“, ſagt der 
dicke Herr, „daß dieſer Wagen Typ 1930 mein vom Park⸗ 
platz Buxtehuder Straße entwendetes Eigentum iſt. Nur 
die Farbe iſt inzwiſchen kräftiger geworden. Und den Dieb 
habe ich der Einfachheit halber gleich mitgebracht ...“ 


Das graue Heer. 
Skizze von Horſt Biernath. 


Wochenlang brannte die Sonne unbarmherzig vom 
bleiernen Himmel. Die Erde barſt, und die Steppe zwiſchen 
Don und Kaukaſus verdorrte. Die Nächte waren ſchwül 
und ſchwer, die Tage erſtickend und unerträglich. Die 
Brunnen verſiegten, der Pegelſtand der Flüſſe ſank, der 
Grundſchlamm tauchte empor, und die ſaftigen Wieſenufer 
der Wolga verwandelten ſich in eine Sandwüſte. 

In Siotti, dem Wallfahrtsort der kalmückiſchen 
Buddoͤhiſten, flehten die Prieſter nud Gelongs vergeblich um 
Regen. Aus allen Veilen der Steppe ſtrömten Wallfahrer 
auf müden Pferden zu dem heiligen Ort, um die Gebets⸗ 
trommeln zu drehen, ſich den Waſſerſegen ſpenden zu laſſen, 
die heiligen Pfähle zu küſſen und in großer Prozeſſion um 
die geweihten Hütten zu wandern. 

Von den Quellen des Manytſch her zog auf ab⸗ 
getriebenen Gäulen Sloka, ein bekannter, kalmückiſcher 
Pferdezüchter, ſamt ſeinem Weibe zum heiligen Siotti. Ihn 
bewog nicht die Regenarmut dieſes Sommers, die beſchwer⸗ 
liche Reiſe in dieſer hölliſchen Jahreszeit zu unternehmen. 
Seine Pferde hatte er zum Manytſchſee hinauftreiben laſſen, 
und dort fand ſein Geſtüt Waſſer und Weide genug. Er 
wallfahrte mit ſeinem Weibe, um Buddha um einen männ⸗ 
lichen Erben zu bitten. Seine Frau war tüchtig, ſie arbeitete 
mehr als zwei Eſel, aber ſie hatte ihm bis jetzt nur Töchter 
geboren, und bevor er ſie ihren Eltern zurückſchickte, wollte 
er es nochmals mit einer Wallfahrt verſuchen. 

Siotti war in ein Heerlager verwandelt. Tauſende von 
Kalmücken hatten ihre Zelte in der Nähe des Heiligtums 
aufgeſchlagen und die Prozeſſionszüge waren unabſehbar. 


Auf die Zelte der Wallfahrer ſtach die furchtbare Juliſonne, 


ſtrahlte der Himmel in Weißglut herab — aber die flehent⸗ 
lichen Gebete und die Prozeſſionen rührten Buddha nicht. 

Zuerſt ſtarben die Alten und Kranken, die ſich mühſelig 
bis zum Heiligtum geſchleppt hatten — dann die Säuglinge, 
denen die leeren Brüſte fiebernder Mütter keine Nahrung 
zu geben vermochten — und ſchließlich kam das große 
Sterben über alle. Siotti wurde ein rieſiger Friedhof — 
und Buddha lächelte. Als die Brunnen zu verſiegen drohten, 
ſpendeten die Gelongs von den geweihten Gerüſten herab 
den letzten Waſſerfegen auf die andächtige Menge und 
ſchickten ſie nach Hauſe. N 

Slola war guten Mutes. Die Prieſter hatten ihm ver⸗ 
ſprochen, ſich ſeiner Sache anzunehmen. Aber der Rückzug 
wurde ſchwer. Eines der Laſttiere mußte bald nach dem 
Aufbruch von Siotti abgeſtochen werden. Die Waſſer⸗ 
ſchläuche wurden dem Reitpferde der Frau aufgepackt, weil 
es die leichteſte Laſt trug. Die Steppe war ein flimmerndes 
Sandmeer. Der Horizont verzitterte bleiweiß, und der 
Himmel drückte unerträglich. Tags raſteten fie in tiefen 
Gruben, die ſie mühſam answarfen; preßten die Körper 
gegen die kühle Erde, deren Friſche aber bald verwelkte 
und zu glühen begann wie ihre Umgebung. Das Waſſer 
in den Schläuchen wurde warm und faulig. 

Am fünften Reiſetage bekam der Jungknecht, der die 
Packtiere führte, das Fieber; ſie gruben ein Grab, legten 
ſein Haupt nach Lhaſa und ſchütteten ihn hoch zu. Am 
folgenden Tag ſtürzte das zweite Laſtpferd. Als Sloka ihm 
den Gnadenſchuß geben wollte, ſprang es plötzlich auf und 
raſte mit den Waſſerſchläuchen in die Steppe hinein — vor 
Hitze toll geworden. Über ihm kreiſte ein gutes Dutzend 
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Geler. Die ſtleßen bald herab. Da wußte Sloka, oͤaß es 
nicht weit gekommen war, ritt ihm nach und ſchnallte die 
Schläuche ab. Er brauchte ihm keine Kugel mehr zu geben. 
Ein Tag und eine Nacht trennten ſie noch von ſeinen Hütten. 
Sie ruhten bis zur Dunkelheit. Am Abend ließ er die drei 
übrig gebliebenen Tiere ſaufen, ſoviel ſie wollten, trauk 
ſich ſelbſt ſatt, und die Frau tat das Gleiche. Und gleichſam 
als ob ſie die heimatlichen Weidegründe witterten, griffen 
die abgetriebenen Gäule gut zu. Ein roter Mond wanderte 
über den ſchwarzen Himmel, und die Sterne lohten wie 
hellgrüne Fackeln. Die Hügel, aus denen der Manytſch ent⸗ 
ſprang, tauchten vor Sloka auf und krümmten ihre mondes⸗ 

hellen Rücken in den ſatten Himmel. 

„Hoi und Ho, greift aus, meine Wackern!“ rief Sloka. 
„Vorwärts, meine Adler!“ Die Pferde flogen über die 
fanften Hügel dahin. Aber plötzlich verhielten fie den 
Lauf und ſogen mit geblähten Nüſtern und zitternden 
Flanken die Luft ein. „Ho! Was iſt's mit euch!? — — 
Vorwärts, ihr Lumpen, ihr Aasgeier! Lauft!“ Sloka ſchlug 
feinem Pferd die großen Radſporen in die Rippen. Der 
Gaul ſtieg wiehernd und drängte verſtört zurück. Auch das 
Pferd des Weibes ſchnaubte ängſtlich. 

„Ich glaube, es wittert Gefahr“, ſagte die Frau. 

„Schweig, dul Was für eine Gefahr? He? Du 
Schlaukopf, ſo nenn mir doch die Gefahr! Vorwärts! Zwei 
Wegſtunden ſind es noch, meine Täubchen. Greift aus, 
meine Falken! He und Hopp, ihr Hunde!“ Sloka ſchlug 
ſeinem Pferd die ſchwere Fauſt auf die Kruppe. Wiehernd 
ſtob das Tier davon und riß die anderen mit ſich fort, die 
Hügel hinan und die Hügel hinab über bleiche Kämme, durch 
dunkle Täler. Der Mond goß hellrotes Licht herab, und 
hinter den Hufen der Pferde ſtob leuchtender Sand auf. 
Nun fielen die Hügel ab und ſchwangen ſich in die Ebene 
aus 

Was war das dort, über den letzten Bodenwellen? 
Sloka riß den Gaul zurück, daß er faſt den Halſterriemen 
ſprengte. Das Tier zitterte am ganzen Leibe. Dort, die 
letzten Hügel waren grau und verſchluckten das Mondlicht, 
und das quirlte und wogte und floß dahin wie ein breiter 
Strom voller Unrat und Gift. Das brodelte und glitt vor⸗ 


über wie ein gräßlicher Brei — und die Pferde ſchnauften, 


und den Menſchen gerann das Blut. Unbeweglich, wie in 
einem jähen Tode erſtarrt, aus entſetzten Augen blickten ſie 
auf das nahe ekle, gefährliche Schauſpiel: die grauenhafte 
Prozeſſion von Tauſenden hungriger, mutiger Wander⸗ 
ratten 

Die Pferde herum und in jagendem Galopp zur Flucht. 
Die Peitſche knallt, und der Sporn ſtößt zu. Sand ſtiebt 
auf. Die Höhen hinan! Vorwärts! Vorwärts! 

e  = - 
Das ſurchtbare Heer iſt aufgeſchreckt. Nun geht es 
um's Leben. Ganz klar iſt Sloka und ganz kalt. Er raſt 
an das Pferd ſeines Weibes heran und reißt es zurück. 
Hält neben ihr. Reißt beide Pferde herum — und zuletzt 
das Laſttier. Schaut kaltblütig vor ſich. Es wogt heran. 
Die Hügel leben. Da zieht er ſeinen Dolch und ſtößt ihn 
dem Laſttier tief in die Hinterhand. Das wiehert vor 
Schmerz hell auf und ſtürmt blindlings davon — dem 
grauen Tode entgegen. 


Und vor ihnen jagt ein ekelhafter Klumpen, holpernd, 
bricht zuſammen, ſtürzt, überſchlägt ſich, iſt graue, zuckende, 
furchtbare Unform. Und jetzt die Sporen eingeſetzt! Die 
Zügel beider Pferde in den Fäuſten jagt Sloka mit ſeinem 
Weibe an dem zuckenden, gräßlichen Berge vorbei. Die 
Pferde raſen davon — aber wie ein Sturm hinterdrein, 
lautlos und gierig jagt das graue Heer. Schaum an den 
Mäulern, Entſetzen im Blick, ſauſen die Pferde über den 
Sand. „Hoi und Ho! Hoi und Ho!“ Da hängen graue 
Kletten — ſpringen heran — verbeißen ſich — ſpritzen ab⸗ 
geſchüttelt zurück wie ſchmutzige Waſſertropfſen — werden 
immer mehr — immer mehr. 

Die Peitſche knallt, der Sporn ſtößt zu. An Slokas 
Hand hängt etwas Graues. Er zuckt auf vor Schmerz, die 
Hand blutet, er ſchleudert es in weitem Bogen ſort. „Hoi 
und Ho! Hoi und Ho! Vorwärts, meine Tiere!“ 

Das Pferd ſeines Weibes ſtolpert, ſtürzt. Im letzten 
Augenblick reißt er mit gewaltigem Ruck die furchtbleiche 


Frau aus dem Sattel zu ſich herüber, legt ſie wie eine 
Puppe quer vor ſich, ſchlägt den eigenen Gaul, der von der 
ungewohnten Laſt in die Knie gehen will, hoch — und 
„Lauf, mein Pferdchen, lauf!“ Ein Knäuel hinter ihm. Er 
ſchaut ſich nicht um. Ein furchtbarer Schrei, wie nur Pferde 
ſchreien in Entſetzen und Todesnot. Weiter! Weiter! Er 
ſchlägt graues Gewürm mit den Sporen vom Bauch ſeines 
Pferdes, ſtreift es gewaltſam von den Schenkeln ab. Die 
Spur des Pferdes iſt dunkel von Blut. Die Frau vor ihm 
ſchlägt ſchreiend um ſich, er muß die Beſtien von ihr ab⸗ 
reißen, als wären es ſtählerne Fiſchhaken — — aber dort, 
im hellen Mond, liegt ſein Gehöft. Hinter ihm balgt ſich 
ein gieriger Knäuel um einen zerfetzten Kadaver. An den 
Hufen ſeines Pferdes hängt der entſetzliche Tod. Und dann 
ein furchtbarer Sturz und der Tod iſt heran — — aber er, 
Sloka, rafft ſich empor, läuft, ein armſeliges Menſchen⸗ 
bündel auf den Schultern, läuft, ſtolpert, ſpringt auf in 
wilder, entſetzlicher Flucht, reißt eine Tür auf und iſt ge⸗ 
rettet ſamt ſeinem Weibe, das ihm einen Sohn gebären 
wird, wie die frommen Prieſter in Siotti es ihm ver⸗ 
ſprochen haben. 0 


Lachen im Rampenlicht. 
Von Kurt Miethke. 


Nach der Uraufführung des „Hauptmann von Köpenick“ 
drängelte ſich ein Theaterdichter zweiten Ranges durch die 
Menge der Glückwünſchenden zu Carl Zuckmayer, zupfte 
ihn am Armel und flüſterte ihm ins Ohr: 

„Leihen Sie mir auf den Erfolg hin hundert Mark! 
Sie haben ja ein ſo unwahrſcheinliches Glück, daß Sie das 
Geld vielleicht ſogar einmal zurückkriegen.“ 
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Vor dem Kriege, zu einer Zeit alſo, da an kurze Röcke 
noch nicht zu denken war, trat die Pawlowa in Berlin auf. 
Da konnte man in der Loge zweier ausländiſcher Diploma⸗ 
ten einmal folgendes Geſpräch hören: 

„Ich finde, der Rock der Pawlowa wird jeden Abend 
um einige Zentimeter kürzer.“ 1 

„Wie ſchade, daß ſie nur noch acht Tage lang auf⸗ 


Kitt 
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Triſtan Bernard protegierte ſeit einiger Zeit in auf- 
fälliger Weiſe eine ſehr junge Schauſpielerin von hervor⸗ 
ragender Schönheit. 7 

Ein Journaliſt ſagte eines Tages zu ihm: 

„Teurer Meiſter! Glauben Sie wirklich, daß Sie in 
dieſem jungen Mädchen noch Gefühle erwecken können?“ 

„Das intereſſiert mich nicht“, erwiderte Triſtan Ber⸗ 
nard. „Ich liebe zum Beiſpiel Hummern. Kümmert es 
mich denn, ob mich die Hummern wiederlieben?“ 5 


* 


Die Schauſpielerin Lore Hanne K. hat einen heißgelieb⸗ 
ten Hund, den ſie immer mit ſich führt. 
Hans Albers fragte ſie eines Tages: 8 
„Lore, ſag mal, was haſt du da eigentlich für einen ſelt⸗ 
ſamen Köter?“ 
„Das iſt kein Köter“, erwiderte die Kollegin empört, 
„das iſt ein reinraſſiger Bologneſer.“ 
„Möglich“, erwiderte Albers, „aber er erinnert trotzdem 
in auffälliger Weiſe an einen Köter.“ 


* 


Die ganz bezaubernde Schauſpielerin Lotte P. betritt 
einen vornehmen Modeſalon im Berliner Weſten, ſtürzt 
auf den Inhaber zu und ſchreit: 

„Haroldchen, da bin ich. Brauche dringend ein paar 
Abendkleider und einen Mantel. Wie arbeiteſt du in dieſer 
Saiſon?“ 

„Haroldchen“ ſchob die Dame ſanft, aber beſtimmt auf 
einen Stuhl und erwiderte: f 

„Gegen Vorauszahlung, mein Liebling ...“ 

— — — —— — — — 
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